汤淽教他一个方法，让他一字一句地读出来，他试过一次，因别扭而拒绝了，她不是什么有耐心的人，无所谓他怎么做，但她绝对是个教导有方的好老师，也是个听过就不能忘的好学生——汤淽记得余家宸随随便便念出来的一段文言文。 “每次都看得懂的人，为什么还要来补中文。” 汤淽没曾想他会这么问，她精神一会儿紧张一会儿松弛，不知为何，很没心情地冷讽：“我不是陈sir，我会听不懂，也会看不懂，而你比我厉害多了，根本就不是个学习的料，在这里简直浪费时间。” 余家宸没有因为她的话恼怒，“浪费时间也是一门学问。” “乱讲……” 他发现汤淽虽然冷清，但也有小性情，譬如话，她会无意识地啃咬笔头，清醒时对一段话冷漠，疲乏时为一段话烦躁，不喜人云亦云，也难以陷入悲伤。 陈老师讲苦楚寂寞的文学故事，底下有人哭得满脸是泪，慌忙抽纸互相擦拭，而余家宸清楚在心，他根本不需要替汤淽备好纸巾。 余家宸察觉汤淽心情不好，记起她在那晚讲过的故事，把自己的资料卷放一边，拿蓝牙耳机晃一晃，“听歌吗。” 话一落，不等她说好还是不好，他便带着清冽的气息靠近，很近，目光定在她娇软的耳廓，抬手揉开发丝将单个耳机慢慢地塞到她耳朵里，汤淽被那么冰凉的触感刺激得颤了颤睫毛。 他还用近乎听不见的声音说：“很快就好。” 汤淽的侧脸被他的头发擦过，有一股温和的甘草和烟叶杂糅的味道，余家宸往后退，利落地给自己戴上耳机，她看见他的臂弯在暗蓝的天色下举起，同她不一样的校服领带动了动，他抽手机出来亮屏，播放。 汤淽和他听同一首歌，念起吊诡的心思，摊开自己的笔记本写下一句话，“我们用一句话描写当下。” 推到他桌前，由他开始。 余家宸思虑了一阵，拿起笔写—— “歌很好听。” 汤淽看着他写的字，接过有他体温的笔在后边写—— “耳机很凉。” 接着，她问他—— “如果耳机会说话，它的第一句话会是什么。” 他答—— “我是你的避难所。” 他写的是很无聊的字眼，而她亦暂且将最喜爱的譬喻放置一边，平平无奇的几句话合并在一起莫名变得暧昧。 余家宸模仿八十年代末九十年代初金曲颁奖典礼主持人，问汤淽下一首会是什么歌呢，他清清嗓子，接下来是一九八七年由黄凯芹演唱的《情海》，汤淽动了动玫瑰色的唇，想知道为什么要听那么老的歌，余家宸笑着回应，因为他觉得她会喜欢里面的歌词。 “曾于寂寞里邂逅，曾于迷茫内温柔，到了清醒以后，人就各有各远走……茫茫情海中，不相信爱意是难操纵，情浓情转薄，莫失亦莫忘……” 配合那么惆怅而又有氛围感的歌词，汤淽伸手捂着他的耳机，似是痴迷入戏地，突然弯起眼睛，这是她第一次听黄凯芹的歌，不如细腻婉转的女声线，他有着低沉而又比一般男歌手青涩的声音，令十几二十年后的后生仔依然迷恋。 钟意吗，钟意的，如果说巴士能同那些串满生活焦虑的声音联系在一起，那么她和他都会记得，这首《情海》将他们围困在这间安静的班房里，旋律与心思相依，日夕回味。 走的时候，汤淽捏着书包带走到他前边，晦暗与光亮分明的界限浮现于她姣好的脸，她的眼睛有珍珠一般的光泽，“对不起。” 他们都知道，为的是刚刚那番带着脾气和情绪的对话。 “你会有别的方式补偿我。” 比如说，要她陪他看一场电影。 余家宸如之前那样送她回家，入夜港湾倚靠穿梭巴士的窗户，时间匆匆流逝，下车以后，他问她要联络方式：“等我决定好看哪一场，再告诉你。”m.zZｗTｗx.ｃｏＭ