“您夫人是几年前走的？” “到今年正好十八年。”老人想都没想地回答道。 “您觉得……她是自杀吗？”江昭阳忽然间问了一个让颜以冬感到匪夷所思的问题。 那老者一愣，目光攸然停顿在院落中的满地金黄里，他一直这样沉默了很久，最后缓缓地摇了摇头，“我不知道。” 江昭阳又要张嘴，颜以冬却忽然拉住了他的袖口，一脸不忍地摇了摇头。 江昭阳也知道此刻对着这样一个的孤寡老头硬扯些陈年旧事，确实很不人道，不过他依旧果断地扯开了她的手，直白地问道： “既然是你买来的女人，那你平时对她怎么样？” 谁知老者突然一笑，同样直白地反问道：“你看我像经常打女子的那种人吗？” 江昭阳很配合地摇了摇头，老者忽然收敛起所有笑容，缓缓地叹了口气： “我是苦命人，她也是苦命人，苦命人何苦为难苦命人！如果不是有人看到她是自己跳河的，我也不会相信她会干这种傻事，一个好端端的人，一个昨天还有说有笑的人，突然间说没就没了，这都是命……” 说完这话，老人垂下头，握紧了手里的拐棍，门外明亮的阳光透过日渐凋落的银杏树打在他布满皱纹的脸上，忽明忽暗。 一阵沉默后，颜以冬抬头又看了一眼挂在正门墙上的那副对联，全联一共八个字，一字一纸，白纸贴在白墙上。上联写的是“生死有定”，下联写的是“岁月无常”，颜以冬忽然觉得这不是一副对联，是字的主人在书写一种道理，一段人生。 这时老者突然开口问道： “你刚才说是来调查村里案子的，那案子跟我有什么关系？” “你不是负责编纂村里的村志吗，对村里人的生老病死应该也最了解……” “村里人的生老病死……”老人指关节突然不经意地颤抖了一下，“你问这干嘛？这跟案子有什么关系？” “有没有关系只有在您回答完这个问题之后，我们才能知道。” 江昭阳突然眯起了一只眼，死死地盯着老人的手，颜以冬瞬间感觉身边的空气随之猛然一寒。 老人干巴巴地一笑，“你是不是想知道这村里的人都是在哪一天来的，又是在哪一天走的？” “嗯。” “你要的那东西不叫《村志》，应该叫《生死簿》，我这没有，你应该去找阎王爷问问。” 江昭阳忍不住皱起了眉头，对老人突然间地抖机灵有些猝不及防。颜以冬努力克制了许久，最后还是忍俊不禁地笑了一下，如果不是看到江昭阳正一脸寒霜，眉头也是越皱越紧，她真想笑出声来。 老人虽然年老体弱，不过也不是完全不识好歹，眼前这个“警察”身上散发出的杀气，多少让他有些不舒服，他随即解释道： “虽然我这没有《生死簿》，不过情况大体也了解一点，你到底想知道什么？” “这村里的人口守恒，到底是在哪一天被打破的？” 听到这个问题，老人表情轻蔑地一笑，“这村里的人口到底从哪一天开始变化的，其实你根本用不着专门来问我，村里人都知道——这规律是被那个孩子的出生打破的。” “孩子？”江昭阳表情一愣，“哪个孩子？ 老者往上捋了捋额前花白的头发，嗓音低沉而凄切，“就是秦玉，那个住在半山腰上的孩子……” “那个孤女？” “对，我们都叫她……‘不祥之人’。” 江昭阳和颜以冬从老者家里出来的时候，银杏树正随着越来越寒的风落着叶子，老者独自一人伫立在门前，白发混在黑发间，形影相吊，形容可怜。 “你觉得他说的是真的吗？”颜以冬问。 然而，江昭阳却仿佛没听见一样，只顾一个人抽着烟，若有所思地闷头走着路。 看着他一路沉思的表情，颜以冬也忍不住在心里回想起了刚才他们两人之间最后的对话。 江昭阳问老人：“为什么说秦玉是不祥之人？” “因为在她出生的那一天，村里同时死了两个人。一个跟我女人一样跳了河，另一个是村里的一个傻·子，他进山后从悬崖上摔了m.zＺＷtwＸ.CｏＭ