两位农民在他路过时热情地递过一个干干净净、包裹好的长方形物体。他认得他们，是之前与他一起劳作而认识的一对夫妇。 “我在外求学的孩子带回来的东西，他觉得您会喜欢。” 接下来，那对尽职尽责的父母就将那些他们听不懂的话转述给了托尔斯泰。他们说这本书出来时引发了不小的争议，旁人觉得，这简直是在抹黑那个群体，但他们的孩子觉得它很好，想将它交给最尊敬的人评判。 托尔斯泰不怎么了解外面的情况，他最近没怎么出去，但他因为他们的讲述感到好奇，接过这本书，回去后认认真真地看了起来。 它的篇幅不算长，至少没有那些大部头长。 它的故事也没那么多起伏，至少看起来只是一位普通人在爱情、事业上受挫后沉溺于自己的想法里，不可自拔。 托尔斯泰觉得它不至于被骂，因为它只是讲了个事实。 可有时候事实是不被允许说出来的。在各种纷争里，连“事实”的真假性都成为了其他人胜利与否的标志。 看过的人被戳穿了心思，就要不计后果地批评它，从而显得自己更加聪明，显得自己与这本书中的主角多么不同。第一个人开始骂，就会有第二个人、第三个人跟上，直到所有的声音都在说：它是错误的，直到喜欢的人也不敢出声。 可实际上呢？ 他们都像是这个“多余人”。 它也只不过是一本作品，没人看的时候，静静放在那里就能积了灰。 托尔斯泰认为这会是他那自由且莽撞的朋友所写的，因为那家伙总是善于反思、善于批判、不计后果。直到现在，估计也没改变多少，那家伙就是这样一个固执的人，不会因为那些恶言低头。 托尔斯泰先生说到这里，似乎想到了某些伤心事，情绪低落了下来。 “抱歉，我无法直接告诉您，他现在并不希望其他人打扰。” 波利娜小姐直白地拒绝了托尔斯泰先生的请求，即使他讲述时表现出来的情感是如此真挚。由于屠格涅夫先生自己的意愿，波利娜小姐不会向任何人透露出来他的行踪。 “没关系，我们还有更重要的事情要说。” 托尔斯泰先生并不介意，继续提出了些让人咋舌的优厚条件，他甚至还愿意出资资助波利娜小姐的出版社，希望它能好好发展起来。 “起初我也只是出于不服输的心理，想要自己做个宣传的地方。” 波利娜小姐静静讲述了这里的处境，包括它在未来可能也不会赚钱的事实。因为她的期望注定与赚钱的方向不符合。即使是现在，波利娜小姐自己也在倒贴钱，但她将这视为一个会断断续续坚持下去的爱好，并不打算戒掉。M.zＺwTｗｘ.Coｍ