在了，心想老母亲偏心偏了一辈子。 过了一会儿，牛角湾响起了锣鼓鞭炮声。董自华知道这是镇长带着一帮人给退伍老兵送慰问信，就躲在屋里，让洪鹏等在外面接慰问信。镇长很快绕到了董自华家，见门关着，就问站在门口的洪鹏：“你爸呢？” “我爸去人家玩骰子了。” 镇长把慰问信递给洪鹏，说：“等你爸回来了交给他。” 洪鹏接过慰问信，是一张大年历，上面写着县政府对所有部队官兵、退伍复员军人慰问的话，最后是“一九九六年春节”。当然洪鹏一个字也不认识。董自华之所以自己不接慰问信，一是对当年当兵没安排去处的抱怨，二是每年要是接了慰问信，免不了给镇长一包好烟。不过村里有一个老兵，当年参加越战，脚被流弹打伤，倒是每年很光荣地接慰问信。 大雪在过年这段时间每天都飘着，下了四五天才停，一停下来，洪鹏就去找来昌子，和他在路上堆雪人。洪鹏有一个邻居家的女娃也过来一起玩。那女孩和洪鹏一样大，叫玲玲，也是徐姓的。洪鹏也从小就认识她，不过很少找她玩，因为洪鹏嫌她是女娃子，胆小鬼，不敢一起抓蛇，也不敢偷栗子，又不会玩陀螺。三人堆了一个大雪人，找了草棒做成鼻子眼。玲玲说：“这个雪人很像鹏鹏。”昌子也说很像。 这晚，徐光勇把董自华请到家里喝酒，光勇女人做的菜，烧鸡肉，鱼肉，鸡蛋，菜汤，很是丰盛。两人感叹人生的不容易，说着说着，说到两个孩子。 “这俩孩子玩得好啊。”光勇说。 “嗯，好得很。”董自华喝了一口白酒，说。 “还是小孩子好，你看那关系，就跟一个人似的。人大了就不好了，心思太多，你看我那几个兄弟。” “呸，你看我家不也一样嘛！”董自华感叹道。 喝过了酒，过完元宵节，董自华又和光勇去了东北。临走时，洪鹏问：“爸，你哪天回来？” “家里要割小麦了，我就回来了。” “那还有多少天？” “等天不冷了，小麦长得就快，长大了就割。” “哪天天才不冷？” 董自华听着儿子幼稚的问题，心想他是想自己，就给儿子哼了首歌谣： 一九二九不出手， 三九四九冰上走， 五九六九沿河看柳， 七九河开**雁来， 九九加一九， 耕牛遍地走。 哼完了，董自华说：“耕牛遍地走，就要割小麦了！” 八 清河镇的春天最先在牛角湾出现，牛角湾的冰一夜比一夜薄，到后来就完全不结冰了。春天进而唤醒那些成片的杨树林，杨树的枝条上显现出一片毛茸茸的绿，后来绿意逐渐有了形状，变化为细小的叶。这个时候，阳光也越来越温暖，蹲在墙角的那些老人又熬过了一个冬天，他们仿佛甩掉了生命里的一个大包袱，抖抖脱下的棉衣，笑容也显得轻松了许多。 冬春交接的季节，洪鹏依然和昌子厮混在一起。清明节前后，他们一起放风筝，踏在广阔的田野里，走在没膝的麦田间，一路是他们的欢声笑语。麦子在冬季被厚厚的雪覆盖，天气转暖，雪水融入麦田，滋润着它们的生命。清明节在麦田里放风筝的人很多，有小孩，也有大人，他们在麦田里踏青。洪鹏和昌子顽皮得很，不仅要在这麦田里踏，还要躺在麦田里，让绿油油的麦子把他们隐藏起来。 清明节还有一个重要的活动，就是祭祖。徐姓人家是大祭，搞得特别隆重，先是去修坟，把先人的坟修补一新，清明节带上酒肉，放在坟前，喂那些麻雀喜鹊野猫野狗。董家人不像徐家人，董家只有三儿子董自英祭祖，董自华从来ｍ.ZｚwＴWx.CＯm