入邮箱和密码。 收件箱里只有零星邮件，草稿箱却满满当当。 一封封点开，里面是林晚星记录他们生活的点点滴滴。 虽然蒋教练已经去世，但她好像很清楚，已故的蒋教练最想看到的是什么。 学生们的课业，他们的比赛，天台上的花草，逗弄野猫的的时刻…… 林晚星不是专业摄影师，但总有很多可爱和稀奇古怪的角度。她挑选了不少有趣的瞬间记录下来：泡沫箱种的生菜、挂得整整齐齐的球袜，其中也不乏男生们们对着镜头做鬼脸的大头照。 放在以前，学生们肯定已经开始吐槽林晚星的照相技术。可现在，这仿佛变成了她留给他们的全部回忆。 整个教室都非常安静，只有点击屏幕和鼠标滚动的轻微声响。 王法偶尔能在一些照片中看到自己，大多是侧脸或者背影。 如果林晚星在身边，他一定按着对方问，怎么他的照片这么少？ 也是差不多他想到这里的时候，祁亮点开了最后一封、也是林晚星最早存入的邮件。 to the mysterious： 您好mysterious，请允许我用上“神秘人”这个称呼。 非常感谢您在黑板上留下的信息，帮助我们留下了王法教练。 虽然我也不太清楚您究竟是谁（其实有一些小小的猜测方向）。 但我想，我们应该都认为，保持一些点到为止的不做追问，会有更多趣味。 心里有很多话想说，但好像又没什么好说的。 不管您是谁，应该都很关心那些学生们。 所以我会用这个邮箱记录一些学生们的日常，作为您帮助我留下他的回报。 而下面这段视频，是王法教练离开前，学生们给他录的临别赠言。 现在他老人家不走了，所以好像也没办法发给他看了。 无论您以后是否会登录这个邮箱，或者其实这些都是我的自言自语并不会有人看到，我都想用这段视频作为新生活的第一次记录。 我应该还是希望，所有深藏着的感谢和心意，终有能被看到的那一天。 在林晚星写下的简短信件后，是一段视频。 预览画面是付新书的面容。 王法记得，他要离开的那个晚上，天上有彤红的云彩。 学生们似乎是有在偷偷摸摸做些事情，但那时沉浸在离开的茫然若失中，他完全没有在意。 “我们现在要看吗？”付新书吸了吸鼻子，眼角有些泛红，转头问他。 王法愣了下，男生们脸上带着悲伤和局促。 “要不您自己看吧，我们说得有点肉麻，一起看有点尴尬。”秦敖也这么讲。 王法点头同意，让祁亮转发邮件给他。 时间是下午14：00，学生们日程表上，他们每天开始午自习的时间。 男生们留在教室里，王法拿着手机，独自一人上楼。 那是他每天都会走过的楼梯，楼梯内的高窗会透下一些光，转角会有光亮。但大部分漫长的阶梯都漫长昏暗。 他打开视频，只留下一点仅供自己倾听的音量，然后继续向上走。 付新书的面容最先出现，他一直是平静坚韧的：“王法教练，虽然您要走了，但还是很谢谢您对我们的教导。我以前从没想过，我还能和兄弟们在一起踢球，更别说再赢球了，感觉像梦一样，但这种感觉真好！谢谢您！”Ｍ.ZZwTＷx.ｃOM