霍耀瑄站在落地窗前,垂眸向下看。马路旁有一对年轻的情侣,学生打扮。两人正在斑马线的尽头等红灯,女生忽然侧身弯腰,对着男生说了什么。男生怔了一下,伸出手摸了摸女生的头。 距离太远,他并没有看清他们脸上的表情。但是,他可以想象。 因为两个月前,他在咖啡馆里看到霍耀庭对珂悦做了同样的动作。 他一直是旁观者。 这是他的宿命。这是他的原罪。 他转身走回办公桌旁,打开第二个抽屉。一个棕色的丝绒盒子,里面躺着一枚一元硬币。 霍耀瑄被带进霍家的那一年,他刚要过五岁的生日。离开阿婆那间逼仄的小平房,叶倩倩把他带到了泽城。踏进霍家大门之前,叶倩倩嘱咐他留在院子里等她,霍耀瑄乖乖点头。 五岁的他,跟这位称作母亲的女人并不熟悉,却知道他应该听她的话。因为阿婆说过,如果他不听话,没有人会喜欢他。他不仅要听母亲的话,将来也要听父亲的话。 霍耀瑄说他没有父亲。 阿婆说他很快就会有了。 在那个只有电视里才会出现的美丽花园里,他第一眼见到的不是他的父亲,而是珂悦。那天,她梳着漂亮的麻花辫,穿着明黄色的碎花裙子。她坐在大树地下的藤椅上,却不是很安。黑色的皮鞋踮着地面,她仰起脖子,望向那所高大房子的某扇窗户。 她整个人看上去都很干净,是阿婆口中城里的孩子,是跟他不同的孩子。 他盯了她很久,她才看过来。视线对上的那一刻,她吓了一跳,小手拍着胸前的小碎花。 “你是谁?”?她问。 他张了张嘴,却不知道该怎么回答。他没有跟城里的孩子说过话,也没有向别人介绍过自己。 她的目光向下移,看到了他脚上那双乌黑的拖鞋。 他原本是不懂什么叫羞耻的。在阿婆那里,大家都是这样的。可是当他看到她脚上那双比雪还白的袜子时,他觉得自己的脸颊烫了起来。 他很想离开这里。 她没有嘲笑他。 “你是耀庭哥哥的朋友吧。”她自顾自地给他的身份下了定义。 “你过来坐,我也在等他,他说今天可以一起出去玩。” 她热情地跑过去帮他把另一张藤椅从桌子下移出来。见他没有动,又自然地过来把他拉过去,然后自己跳上了原先那张藤椅。 “坐吧。他很慢,我们还要等很久呢。”?她看了一眼窗户,失望地说。 “…你经常来这里吗?”?他问。 “当然,我每天都来!”?她骄傲地回答,“我是耀庭哥哥最好的朋友。” 朋友。 她说了两遍朋友。 他想,他也有朋友。阿婆后院的乌鸡是他的好朋友,隔壁家的大黄也是他的朋友。他原先也有很多朋友,只是他们都去上幼儿园了。只有他,阿婆说他不能在那里上幼儿园。 “你的话好少,你平时都玩什么呢?我跟耀庭哥哥打算去公园坐摇摇车。”她从裙子口袋里摸出两枚硬币,在他眼前晃了晃。 “我要坐两次,你呢?” “…我没有。”?他没有硬币。阿婆说,那不是小孩子可以动的东西。 她瞪大了眼睛。 她在打量他,他知道。从他们下了那辆车子开始,旁边就有很多人在打量他。她也一样。 “好吧,”?她深呼吸了一下,像是下了什么决心。 她把一枚硬币塞进他手里。“我可以分你一次。”?她说。 他很惊讶地看着她。 “只能分你一次,因为我已M.ZZwTwX.com