时红了眼眶。 他任由她牵拽着那一小块边沿，等她自己平静下来。 那一天，天气热得令人怨恨太阳。 他们都没计算过，那天在地面发烫的校门口彼此无话地站了多久。方嘉嘉是忽然想到他还要赶另一趟火车时，怕他又得改签一次，才放开了手。 向峻宇欲言又止地又看了她一眼，才转身走了。 上了车看到小姑娘还左手攥右手茫然无措地站在校门口，泪光闪闪，可怜巴巴的样子，像是被人狠心扔下的小狗。他只能迅速撇头看向别处。 方嘉嘉恹恹地趴在书桌上，盯着软件安装的进度条。 其实她后来几乎不会再回想大学开学第一天发生的那些事，总觉得很羞耻，甚至想把那一天的回忆从向峻宇脑子里彻底删除。 她不得不承认的是，自己在向峻宇身上收获了很多向文楷没给过她的，来自哥哥的关心和照顾。 那五千块钱，她从被子里发现那个信封后，隔天就存进银行卡里，用微信给向峻宇转了回去，他没收。 她也怕来来回回地惹人厌烦。 那五千块钱在寒假时悄悄地塞回了向敬东那儿，说是她找向峻宇借的。 当了半辈子会计的向敬东爱财更惜财，听说是自己儿子的钱，自然痛快地收下了。 方嘉嘉有些好奇地点开了向峻宇电脑桌面上的那个被命名为“善文化模范村打造方案”的文档。 她缓缓移动鼠标，逐字逐句把那个方案看完了。 她可以想象出向峻宇用他那双手持枪射击的样子，却想象不出他端坐在电脑前敲下这些文字的画面。 盯着“美丽乡村、生活向善”这八个字看了一会儿，她若有所思地关掉了文档。 除夕夜的凌晨 12 点，砰！砰！砰！烟花的炸裂声在村落的上空响起。 方嘉嘉家的屋后，沵湖中学的操场围墙外，是一大片沿河蔓延的农田。 冬天的空旷农田里只剩下矮矮的稻茬，上空也没什么电线遮挡，是个燃放烟花的好地方。 方建兵听到鞭炮和烟花的声响，从客厅沙发上坐了起来。 他走进小卖铺搬起两盒烟花和两卷鞭炮就往屋外走，看到向峻宇的车停在门前的道旁，不感意外。 那小子近几年挣了不少钱，每年除夕夜都会载一车烟花来这片农田，周围的村民自然是欢喜地看热闹，方建兵却觉得那样太高调也太烧钱。 大家都觉得向峻宇是受不了他亲爹向会计的数落，才会跑到离家十几分钟车程的地方来放烟花。 出门左拐走上河边的田埂，再左拐走个十几米，方建兵跳进了农田。开始摆放烟花和鞭炮。 和不怕烧钱的烟花大户向峻宇不同，方建兵就是到点了出来放个声响，向年兽报备一下，意思意思。 他心里很清楚，就他造出来的这点动静，根本除不了夕。 方嘉嘉推开窗子，趴在窗沿边，夹杂着各种味道的寒风瞬间涌入。 冬日农田里的干燥泥土味，静静弥散的干枯稻茬味，四处漫游的烟花硝烟味，混在一起就是乡村黑夜里最浓烈的年味。 向峻宇指间捻着一根用来点烟花的线香，身后是向黑夜里延伸的田野，眼前是炸裂的花火。 他仰头看了看头顶的烟花，又看向那扇刚刚打开的小窗子。 那扇四方形的窗子，框画出乡野的四季与日夜，也M.zｚwＴＷＸ.ｃOｍ