图画。她眨了眨眼,细细看了半天,也只是从这一堆文字里勉强辨别出了几个。 “上面的是一些名字,和名字主人的故事,”只听癸娘平缓低沉的声音响起,“大约两千年前,我发觉我的记忆有限,无法再承载这漫长生命中的一点一滴。我便想了这法子,让龟甲帮我记事。我虽看不见,但只要抚上龟甲的划痕,我便能想起那些过往。可是,我这样的人,又有什么是值得记录的呢?所记下的,不过是一日两餐,晴雨风雷。” 癸娘说到此处,不觉自嘲一笑,又接着说道:“那时候,这龟甲上当真只是这些无聊之事。” “那这些名字是……?”崔灵仪小心问着。 癸娘闭了眼:“那时,一下露宿街头,被人驱赶,有个小姑娘可怜我,给了我一口水喝。她没有姓,单名一个迟,是个孤女,人皆称她为‘迟女’。为了生计,迟女沿街卖唱,比我好不到哪里去。我和她并无深交,每日也只是在街边听她唱歌。她歌声婉转,实在好听。” “可是,忽然有一天,一辆四驾的马车在城里横冲直撞……她没躲过,当场,被马踏死。我感受到她的魂魄从身体里抽离,却停在原地,不愿离去。”癸娘说着,竟有些轻微的哽咽。 “我见过了太多的鬼魂,也见过了太多的尸体,本来,我是没有太多惊讶的,这只是再寻常不过的一天。可是,我忽然听见她望着自己的尸身,唱起了歌。” “生而孤兮,无人长我兮。策兮驷马,我身既没兮。我身没矣,人莫知我兮——” 癸娘回忆着歌词,又睁开眼来:“然后,她的魂魄便飘走了。可我心里,却莫名伤怀。路人来来往往,却无人替她收尸,而那四驾的马车也早就不知向何处去了。街上似乎没有什么不同,只是少了她悠扬婉转的歌声。她在人间匆匆走了一遭,只带来了一阙歌,也带走了一阙歌……除此之外,她什么都没留下,更没人记得她。” 癸娘说着,将龟甲拿高了些。“然后,我便将她的名字,记在这龟甲上。我想,既然迟女生前无人偏爱,死后亦无人惦念,那便由我来记住她吧。”癸娘说。 “后来,这龟甲上的名字,便越来越多了。他们的人生经历并不相同,但有一点是一样的:皆是生前孤苦无依,死后无人祭拜之人。他们生前籍籍无名,死后,他们的姓名也会迅速地湮灭在人世间,没人记得他们是谁,”癸娘说着,微微扭头,努力地面对着崔灵仪的方向,“最近一个记载这龟甲上的名字,是许妙儿。” 许妙儿……崔灵仪想着这名字,又沉默着点了点头。“以天之名,为汝作诔。龟甲不灭,汝名长存。”当日癸娘所念,原来是这个意思。m.zzwtWX.COm