利器行凶，谋财害命，手段恶劣，流窜于各省，在我市作案多起，公安机关正在全力追捕，请广大市民积极提供线索，避免夜间出门……” “小齐，你怎么把口算题卡搁高中教材里了？”老板柳山亭不怒而威地说道。 “大意了。” “昨天盘帐，死活差了四十块钱，怎么算的？天天差，我还干不干？” “我补上。” 对面铁路职工子弟小学忽然开了锅，不到两分钟，解放书局里就挤满了放学的学生。齐玉露扎在柜台之中，开始紧锣密鼓的收银工作，仿佛她生来就长在那里，像是一个只有上半身的沉默怪物。 “你好，收银员，我问一下子，带香味的大橡皮在哪块儿搁着呢？”是个声音浑厚的男性家长。 隐隐传来一股香浓的辣条味儿，齐玉露不抬头，手指忙着在计算器上起舞：“卖没了，过几天进。” “二白！来接孩子？”柳山亭从书架背后踱了出来，这是熟人之子，铁路部门的人物，他立马转换神色，笑蔼蔼，极尽客气。 “柳叔！”白康宏摩挲了一下女儿的头，“这不是么，这几天说是刨锛儿队又他妈活泛起来了，老师让家长能接的都来接。” 小女孩儿含着辣条，鼓着油光晶亮的嘴巴：“我同学的爸爸前几天被砍死了。” 柳山亭嘴角抽搐：“是是是，是得注意点儿，这些人都他妈杀人不要命。” 白康宏扫了扫柜台：“原来那个小伙儿呢？” “他啊？说是跟家里人去南方，这小姑娘是新招的，从外地过来的。” “下海好啊。”白康宏兀自念道。 “唉？你知道郭小八出来的事儿吗？”柳山亭说，“不是说那小子死在里面了吗？让人捅死的。” “不是别人捅，是自杀，没死，又救活了，”白康宏眸光飘忽，落在层层书架上，像是在寻觅什么，“他现在在老杜那个修车厂当学徒呢。” 柳山亭以一种难明的神色打量他：“你说，他不会又干起老本行了吧？刨锛儿队……有个人说是后脑勺被刨了一半，没死了，醒来说那宰人的畜生脸上有道疤，不是郭发是谁？” “那不能，人家老实做人了，没有证据的事儿，咱们不能瞎说。”白康宏笃定地说，提了提女儿的书包，是要走的样子。 小学生的喧闹如热锅沸腾，将齐玉露心里的尖叫掩盖，她窃喜，更想痛哭——郭发，真的是你吗？你终于回来了。 “我怎么看着你有点面熟？”白康宏忽然说，也打断了她喷薄的思绪。 齐玉露抬起头来，一怔，颊边忽地热起来，期期艾艾地说道：“认……认错人了。”这是生来的习惯，与陌生人对视着讲话，就会让她脸红。 柳山亭说：“她家里从省城搬来的，你咋能认识？” “这样更像了，”白康宏恍惚地眯起眼睛，“行，柳叔，我们回去了！” “柳爷爷再见！” 那一天，齐玉露扯了个谎，早早下班了，她拖着先天残疾的腿站在夕阳底下，不言，也无泪，她能听到自己剧烈的心跳声，如急促鼓点。这片灰色的天地，霎时间明快起来。她忽然觉得三十岁不算可怕了—— \\ 齐玉露的家在城郊一栋廉价的烂尾楼，四层，左手边，面积仅有不到四十平米，上下班坐电车需要耗费两个小时。 她在小小的阳台上种满了矢车菊，夏末时节，靛蓝色的花朵有种梦幻色彩，衬得这老旧阴湿ｍ.ＺＺｗｔwX.cＯｍ