让她前倾施力而弓着背。 她手中紧紧握着一把牡丹花桃红色折迭伞，每每路过卖伞的摊铺，都会一一比对一番。 走了好久好久，走得步伐疲惫，走得汗湿透她的衣。 她终于找到了与手中一模一样的折迭伞。 掏出口袋里的小本子，她一笔一画将“17”这个数字添在“23”旁。 乍眼一看就像连在一起：二叁一七。 “你给我的东西，你接送我的路费，你给我的钱。每一笔我都记得很清楚，想着以后一定要还给你。但是钱没还上，还欠了你更多东西，我不知道什么时候才能还清了。” 笑颜在她的话语间落幕，她反复抚摸着男人手臂上的一道凸出的深痕。 她并非刻意沉郁，而是每每想到他为她做的一切，心头都会狠狠一拧，疼得有些喘不过气。 男人的双臂将她紧紧环拢。 就像害怕力度一松，她便会抽身离去。 “不用、还。” 他急迫着： “不要还。” 他垂首埋在她的颈间。 宽阔的肩膀微微在颤： “我们、熟。” 像可怜巴巴的哀求。 哀求她不要扔掉他，不要丢弃他。 他说不出多么动听的语句。 他只能用“熟”去描绘二人的关系。 就像在回应很多年前，她一遍又一遍刺入他心脏的那一声声“不熟”。 她还他路费时，她说： “毕竟我们也不熟。” 她不愿收下他的四万块，而说： “我都说了我跟你不熟了！” 她曾用两个字狠狠斩断了两个人之间的连结。 他牵出这个字眼，只是想小心翼翼的把两个人连在一起。 何愿一怔。 她没有想到。 原来那句“我们不熟”，他居然记了那么多年。 她转过首，鼻尖摩挲着他的皮肤。 一字一字抵在男人的耳边： “我们不止熟。” 寻着男人的唇，她贴了上去。 她与他十指相扣。 在晨曦的沐浴下，深深拥吻。 车窗外闪瞬过的路灯渐渐放缓。 回忆撕开了巨大的裂口，意识被硬生生拉回了现实。 满车的孩子已经平安送回了家，车内变得空荡起来。 车子停在别墅小区门口许久，两个人静静地坐在车内。 一动不动，一言不发。 两人并肩而坐，隔着座位间的距离。 她抬起了一路低垂着的眸。 悄然挪动着视线，望向了车中央的后视镜。 镜面方好照映出男人的双眼。 他就如她一样。 正通过这一方小小的镜面深深凝着她。 也不知他就这样看了她多久。 在接应过她投来的目光时，他眸波一动，收回了凝固了太久的失神，匆匆侧过头去。 “……谢谢你。” 她像是在掩饰方才的偷瞥。 急忙礼貌微鞠： “今晚辛苦了，早点回去休息。” 话毕。 她开解安全带，打开车门走下车去。 副驾驶车门关闭的声响一震。 他的眸光被震碎，四分五裂的沉入海底。 冰冷的距离还弥留在他身边，久久不散。 他们看上去就像并不熟悉。 真就如她曾所说的那样： 我们不熟。Ｍ.ＺｚWＴｗx.Cｏｍ